门（白起生贺）
他张开嘴：“你……”
第一个音节说出口，沙哑的声音连凌肖自己都被吓了一跳。他果断闭上嘴，将那一点悲愤到极致的泪意咽回去，又道：“你为什么不肯争取我。”
好丢人啊。想死，但是感觉白起更该死。
每个字都说得很慢很用力，“为什么不把我留下，因为我不是白夜，所以我不值得你去争取？”
白起反手握住凌肖的手，“不，我只是想尊重你的选择……”
“我选了啊！我要跟你走啊！”
好想杀了白起，去死，去死，讨厌你。不能哭，绝对不能哭。
“既然你已经替我做好了决定，为什么还要再让我去选择。”
他挣脱白起，伸手指向那道来自“未来的爱人”的投影，冷冷地说：“证明给我看。在乎我，就把她也清除掉，不许有任何人阻挡你带我走。”
“她”停下字字真情的讲述，无数个身影交错叠加，发出不可置信的控诉：“为什么？”
这是最差解，他做出了一个不讲道理的选择。
几乎是在瞬间，风带起停滞的雨水，冰凉的液体落在凌肖的脸上，本就不稳固的投影又一次化作无数看不见的尘埃。
凌肖哼笑一声，扬起唇角，为自己终于在主动权的争锋中获得了胜利而感到心满意足。
他知道他想要什么了。
跨过第三道门，与之前不同，他们直接进入了室内。夕阳的余晖透过破碎的窗户玻璃洒进这座办公楼，空无一人的会议室里，黑板上还残留着早已无人理会的计划和图表，凌肖轻声念出右下角的公司标识：“paper。”
“一家游戏公司。”似乎很了解这里，白起站在一旁解释道，“和安全屋类似，这里是这个世界不变的终点。”
墙上贴着的纸张已经泛黄，边角卷起，摇摇欲坠。凌肖挨个看过去，突然停下步伐。浅棕发色蒙上灰黑的印记，依稀能从俊朗的五官中看出白起的模样，凌肖环顾周围，“这里有很多你的海报。”他找到一张尚且能够辨认出文字的画像，低声念道：“爱和梦想，都要棋逢对手……这是什么？”
“一个游戏的宣传标语。”
凌肖挑眉，“你是游戏的代言人？”
“这里是无数平行时空与现实的交点。”白起重复了一遍说过的话，对上凌肖的目光，他微微侧头错开，将视线落在凌肖的肩膀上，“在最初的时空里，我是一个游戏里的角色。”
沉默片刻后，凌肖用肯定句说出疑问：“我也是。”
“嗯，你也是。”
穿过走廊，宽敞的展示厅出现在他们面前，立牌排成一列，凌肖看到自己的脸，和白起远远隔开。茶水间，工作区，整齐的工位，寂寞无人的游戏工厂，密密麻麻的纸张铺洒在地上，项目计划书，人设草图，修改方案第一版，第二版……一个宇宙在这里诞生，连接起无数时空，随后一颗恒星发生爆炸，照亮整个宇宙。有人活了下来，有人没有。
银河不曾因为一颗星的离去而变得黯淡，宇宙已经建立起足够稳定的法则，有bug的程序依然可以正常运行，一行行代码支撑起这个世界的坚固。
许多人的执念在此形成交点，恨他的，爱他的，宁愿他最初没有诞生在这个宇宙里，爱恨嗔痴，都烟消云散。在时间线重启之前，在一切故事发生之前，在相遇之前，她们锚定他，抹除他，或者转移他。
一个外来者闯进这里，他要送他去往未来。
未来有无限可能，也许他还会爱上那个女孩，也许没有；也许他们再度重逢，也许没有；也许他普普通通长大，也许他夭折于半路；也许他们相互对峙，也许他们紧紧拥抱在一起。
他们在走廊尽头的办公室前停下。
“之前的那个问题，我想在这里给你答复。”
凝视着面前已经看过成千上万次的墙壁，白起说道：“你问我，到底为什么要救你。真正的的理由非常傲慢、自大，我不愿意告诉你，但是现在可以说了。”
他深吸一口气，面颊泛红，但还是尽可能严肃地开口：“因为，你是属于我的。”
凌肖微微愣神，噗嗤一声笑出来：“这是表白吗？分别前的表白？”
“这不是表白。”白起强忍着羞耻感，继续说道：“我很清楚我诞生的意义，作为塑造的典范，服务特定的受众群体，我是为了她们而诞生的。但是你和我，和我们都不同，你是为了我才诞生的。”
他顿了顿，看向凌肖慢慢淡下去的笑意，又道：“白夜，凌肖，怎么称呼都改变不了我们之间的联系，这比血缘更加特殊，是更高维度的，我们无法触及的东西。因为有我这样的角色存在，所以必须有你这样的角色对立对比。兄弟与否只是万千关系中‘祂们’选择的一条道路，哪怕不能成为你的哥哥，我们仍然会以另外的方式相遇。我是你所有幸运与不幸的源头，于是我对你就有了必要的责任，因为你属于我。”
认真说完想说的话，迎着凌肖的注视，白起慢慢沉静的内心又猛地沸腾起来。他不自然地撇开视线，轻声道：“这只是我的想法，并不代表你真的属于我，理性的认知和情感无关……”
还在绞尽脑汁思考着说辞，他听到凌肖的声音：“原来是因为我属于你啊。”
那声音带笑：“我还以为是因为你爱我呢。”
振聋发聩，面前的世界天旋地转，大理石地面变换出层层叠叠的影子，白起努力保持着平衡，希望自己看起来足够镇定。他张了张嘴，发不出否定的声音，唇瓣又抿在一起。凌肖走过来，牵起他的手腕，“但这样也太不公平了，怎么可以让你单方面得到我。”
“跟我一起走吧，离开这里。我要这个作为成年礼物，把你自己送给我，让你也属于我。”
白起掐着自己的手心，露出一个无奈的苦笑：“说什么傻话，我们都走了的话，交点就要崩塌了。”
“那就让它崩塌！”凌肖的表情坚决，闪烁着某种背水一战的疯狂：“你不跟我一起，我也不走。”
良久，白起笑了起来，那笑容柔和温暖，仿佛沾上了夕阳的光辉。他点了点头，道：“好。”
办公室的门被打开，和先前一样，黑色的空洞填充了整个框架，迈步出去，即将迎来一个崭新的未来。凌肖站在门口，转身看向白起，意气风华的十八岁，青春肆意的十八岁，白起笑着抬起手，凌肖以为他要抚摸自己的脸颊，但那只手只是轻轻落在凌肖的胸口。
有力的心跳隔着胸腔传递到白起掌心，太好了，他想，他还活着，真是太好了。
只是这样，就足够幸福了。
他用力一推。凌肖似乎意识到了什么，惊慌地伸手，什么都没抓住。
这里又一次安静下来，站在世界的尽头，白起望向无边的黑暗，松开另一只已经被掐出血的掌心。他后退几步，倚在墙上慢慢滑到地面，疲惫地闭上眼，他知道凌肖会忘记发生在这里的经历，他默默等待另一个平行时空的凌肖的到来。
循环往复的告别，一次又一次。
凌肖掉进无边无尽的黑暗里，什么都没抓住。无止尽的坠落里，呼呼的风从耳边吹过，许多晶莹的泡泡从深处涌出，夹杂着时空的片段，与他擦肩而过。
无数个时空的无数个可能，过往与未来的无数个可能，他牙牙学语；他懵懂无知；他慢慢长大；他在搞乐队；他认真念书；他成了通缉犯；他和爱人亲吻；他孤独终生；他遇见了白起；他们形同陌路。他恨白起，他杀死白起；他们和好，他们拥抱；他们没有分开，白起爱他；白起爱他；白起爱他；白起爱他；白起爱他……
他爱白起。
他哭，千千万万人陪他哭！他笑，人山人海一起笑。谁啼哭着落地，谁无声地死去，星辰闪烁，银杏叶落，木星合月，雨点滴滴，成就了谁的兰因絮果。一个小小的白起和一个小小的凌肖爬上屋顶；一个读书的凌肖撩开窗帘看月色；一个疲倦的凌肖趴在桌上打盹儿；是同一轮月亮吗，为什么那么圆，那么亮？一滴泪划过他的脸庞，一个看动画片的凌肖抬起头，一个冒雨奔跑的凌肖抬起头，一个撑伞走过的凌肖抬起头，一个坐在快餐店里的凌肖抬起头，下雨了，下雨了，小小的白起撑起外套，小小的凌肖躲在外套下，他们一起回家。
无边的黑暗将他包围，如同温暖的羊水。一个声音从远处传来，模糊不清，像是隔了一层层无法穿透的膜。
“妈妈，我什么时候才能见到弟弟呀？”
哥哥。他大声哭泣着，他喃喃自语：哥哥。
巨大的泡泡从最深处浮上来，看不清面容的女人在电脑前打字。春光明媚，她坐在工位上干劲十足，继续进行未完的工作。一个个字符从光标后跳跃出来，构造起宇宙的一砖一瓦，一草一木，一生二，二生三，三生万物：“他贴着床站着，刚好能看到被子里的小家伙，挺奇怪的，浑身好像被一道细细的闪电环绕着，眉宇紧蹙，却又睡得很安详。他想伸手和小家伙打个招呼，却被对面的男人迅速推开，白起不由退后了两步。男人冷冷的声音传了过来……”
“别碰。”
无尽的风声汹涌，像在呼喊什么，像在祈求什么，破开无边的黑暗，将他送出漫长的隧道。自行车向一旁倒去，凌肖摔坐在路边，他回头看去，隧道的灯一盏盏亮起。他伸手，摸到满脸的泪。
剧烈的痛苦攥住他的心脏，那些痕迹正在他的脑海中消散，仿佛未曾拥有，便又一次失去。
哭，他为何而哭！
哭这世上条条大路，他却不知家在何处。
穿过隧道的风还在呼啸，吹过他的脸颊，抹去泪水，像一双温柔的手。良久，凌肖站起身，他踉跄着迈出一步，然后又一步。
夜空中点点星粒，十八岁的凌肖终于诞生在这个世界上。
【end】
接到凌肖打来的电话时，白起刚刚结束外勤工作。evol嫌犯落网，特遣署紧绷了许多天的凝重气氛为之一松，队员们不敢在白起面前卖乖，只好围着顾征讨要休假。白起体谅下属的辛苦，独自坐在办公室中认真写着报告，门没关，清楚听到外面的吵闹，心想也该给署里放个假了，于是思绪也跟着发散，当机立断要让文员安排休假的事。
还没有拿起座机，一阵激烈的摇滚乐骤然响起，外间的嚎叫顿时没了动静，众人对视几眼，一同看向指挥官办公室的方向，又听到那阵摇滚乐从头循环播放了起来。有人感到不可思议：“老大竟然还是个摇滚乐爱好者？”
被铃声打了个措不及防，愣了几秒之后白起才意识到声音来源于自己的手机，翻开一看，屏幕上的呼叫人赫然是凌肖的名字。他先是想，凌肖什么时候换了这个铃声？又默默为自己解答，凌肖从不主动联系他，他不知道倒也正常。
他和凌肖的来往向来如此，不需要对方给予太多主动的表态，白起总能自顾自给出理由，安抚自己——或者说搪塞自己，尽可能不将这种小事放在心上。
他接起通讯，主动开口问道：“怎么了？”
凌肖不会无缘无故主动找他，白起有这样的自觉。问题说出口的同时他空出的另一只手已经在整理桌上未完的报告，准备先着手处理凌肖即将给他带来的新事项。一定是遇到了什么棘手的麻烦，他想，虽然还不知道发生了什么，却已经开始觉得心软：到底是遇到什么事情了，竟然逼得凌肖主动来联系一个讨厌的人？
对面的背景音嘈杂，有人喊：“医院走廊里不要吵闹！”于是又很快安静下来。
白起猛地站起身，又看了眼手机屏幕，确认这是由凌肖的号码呼出的通话，莫名的不安涌上心头。电话那头察觉通话已经接通，这才匆忙回应：“您好，请问是凌肖先生的亲属吗？他的手机通讯录中紧急联系人一栏留了您的号码。”
“……应该算是。”
对面顿了顿，似乎对于这个模棱两可的含糊回应感到困惑，紧接着说出了白起最不愿意听到的台词：“凌先生出现了意外，目前人在市医院，虽然是皮外轻伤，但因为特殊情况需要亲属陪护。请问您方便过来一趟吗？”
冷静地询问楼层和病房号，得到答案后白起言简意赅地回复：“马上。”
听到办公室中声音渐息，顾征肩负众人的祈愿，顶着同僚们期待的目光，硬着头皮走向指挥官办公室，叩响门框，道：“白队啊，我想着也该让大家休息……”
他的声音戛然而止，面对空荡荡的办公室，敞开的窗台送来一缕微风。顾征张了张嘴，没说完的话最后落地化成一句真诚的困惑：“出什么大事了，这么着急？”
此事可大可小。
在ited其他成员比手划脚的夸张描述中，白起坐在病床旁一边给苹果削皮，一边顺利捋清事情的脉络。
背景：凌肖最近正在熬夜写论文，精神萎靡，但为了下周的义演做准备，几人约定今天中午一起去练习。
起因：进门的时候，凌肖踩到瓷砖上的水渍，先是身体前倾脑门撞到玻璃门，又因为反力后仰倒在地上，磕到了后脑勺。
过程：在一片惊慌失措中，凌肖被送往最近的市医院，中途曾醒过一次，说了句“好累”又昏了过去。
结果：凌肖现在失忆了。
可小，小在确实是皮外伤，轻微脑震荡，人已经醒了；可大，大在忘却了人际关系相关的记忆，认不出人。
夹杂在jensen深沉自责“早知道肖仔这么辛苦就不该接这个义演”以及ada大呼小叫“让我逮到是哪个没素质的在瓷砖上洒水一定要他好看”还有randal哀嚎“肖仔你真的不记得我们了吗”的吵闹中，白起终于削完了一个坑坑洼洼的苹果，沉默着递给凌肖。凌肖抬了抬眼，有点不满，道：“削皮直接把苹果果肉都削了一半，这还能吃吗？”
白起很惭愧，又默默收回手。凌肖抢先一步从他手里拿走很不美观的苹果，咬了一口，又道：“好啦，又不是什么大事，医生也说了是暂时的失忆。”
“但你的论文……”
“专业知识可没忘，就是思路有点混乱，需要再梳理一番，不用操心。”
“那下周演出……”
“我应该还会弹吧，隐隐有点肌肉记忆。大不了你们直接上呗，反正贝斯手在台上不也是个点外卖的。”
fitch很悲怆，“你甚至还记得缺德贝斯笑话，却不记得我们的友情了！”
凌肖正色道：“友情岂是如此不便之物？我醒来后你们念叨这么久，就算大脑暂时忘记，现在也重新认识了。键盘手ada，主唱jensen，吉他手randal，鼓手fitch，对吧？”
jensen很欣慰，“肖仔说得对，友情岂是如此不便之物！”
凌肖也满意地点点头，又看向沉默不语的白起，道：“所以，你是谁？你们谁喊过来的？”
后半句话是问的其他四人。乐队成员你看看我我看看你，诚实摇头，又一齐看向白起：“不认识。”
ada想了想，又道：“护士领他进来时，说是你的紧急联系人。”
“哦？”
凌肖闻言解锁手机，翻了几下找到紧急联系人，“a？”他有点诧异这个没有命名意义，按照字母排序，孤零零挂在最上面的联系人名片，又看向白起：“你叫什么？”
“白起。”白起终于开口，道：“我叫白起。”
自从知道凌肖暂时失忆后，在心头炸开的异样情绪又一次涌现。别这样，别这样，他一遍遍在心中警告自己，不要自作聪明，失忆只是暂时的，等他恢复记忆后，一定会更加讨厌你。但是又有另一个声音响起：可是，你真的不想好好和他当一回家人吗？他不记得你是谁了，也不记得以前的那些事……这是你最好的机会，也是你至今为止唯一遇到的机会。
他鼓足了勇气，就此豪赌一场，内心为自己的越界感到颤栗，表面上却平静无比，只坚定地说：“我是你的哥哥，同父同母的亲生哥哥。”
说出来了。
头一次，白起为这种给人际关系下定义的体验感到欢欣雀跃。我是你的哥哥。他在内心品味这句话，眼中忍不住带出一丝笑意，于是又重复了一遍：“我是你的哥哥。”
仿佛在一张白纸上写字，其中没有那些弯弯绕绕，好似他们之中也不曾发生那些恩怨纠纷，没有凌肖对他的漠然注视，也没有冷嘲热讽。曾经的白起对着牙牙学语的弟弟一声声教他喊“哥哥”，如今的白起亦然。这是私心，甚至可以说是洗脑，隐瞒了他们的不和，只假拟出美好的谎言。
然而，如今的凌肖却不似小时候那般乖巧。队友们已经开始纷纷顺着白起喊他白哥，又引得白起露出一个极为克制的笑容，强忍内心的雀跃。凌肖盯着白起看了几秒，却道：“证据呢？”
白起一呆，“什么？”
“你说你是我哥，证据呢？”
“这，这需要什么证据？”白起很茫然，“我就是你的哥哥啊……”
“你叫白起，我叫凌肖，咱们姓都不一样，难道是母姓和父姓的区分？”
白起没有吭声。见他这个样子，凌肖莫名哼笑一声，又道：“就当姓氏不同是说来话长，你先不用解释。我们既然是兄弟，那合照呢，记录呢，你总该有吧？一起长大的兄弟，怎么可能没有证据。”
略一踌躇，白起轻声说：“我们不是一起长大的。”
“就算不是一起长大，总不至于一点痕迹都没有吧？”
凌肖垂下眼翻看手机，点开通讯软件，果不其然看到同样是“a”的聊天消息挂在置顶。他侧了侧屏幕，有意避开白起的视野所及，见消息记录尚且停留在两周前，白起发了几条消息，他自己只冷淡回复了一句，心中逐渐有了估量。
这个人绝不可能是他所谓的“哥哥”。
但是，无论是消息置顶还是紧急联系人，却又都透露出这个人对他的重要性。
病房内的氛围逐渐凝重起来，乐队成员看白起的眼神有点不对劲，“帅哥，你这主意倒挺不错。”fitch口直心快，道：“早知道我也趁着肖仔失忆，占他个口头便宜哄他喊我叫哥了！”
jensen犹豫了一下，小声问道：“真是你紧急联系人啊？不是骗子吧？”
“紧急联系人是真的，哥哥估计是假的。”心中有了定数，凌肖搁下手机，语气也轻松起来，“好了，别装了，我已经猜到了。”
这次轮到他面带笑意，道：“早知道你拿不出证据。最大的证据就是，从见到你的第一眼起，我的直觉就告诉我，你不可能是我的哥哥。”
尚未为自己冒险又冲动的决定高兴太久，幻想的美好未来不曾出现，白起的心又一次坠进胃里，沉沉的，压得他想要呕吐。白起勉强露出一个笑容，哪怕知道也许凌肖的猜测并不准确，牵连到上代人的复杂关系变迁并不会被一个失忆者轻易发觉，他还是为这般残忍又天真的话语感到心痛。正是因为毫无遮掩的天真，是一张白纸呈现出的真实想法，对他而言才更加残忍。
他只好安静地笑着，道：“嗯，是我骗了你，以为你不会发现呢。我不是你的哥哥。”
凌肖没有哥哥。如果不是哥哥，他又以何种身份出现在这里？白起没有重新回答，凌肖也没有继续询问。打发走几个闹腾的朋友，白起又拿起一个苹果开始削皮，凌肖任由他折腾，只靠在枕头上闭目养神，问道：“待会儿就出院吗？”
白起心不在焉地回答：“住一晚上吧，等医生安排。”
凌肖刚才的话语还在他的脑海里回响，虽然表面上仍是面不改色的内敛，但白起的内心堪称垂头丧气。说是悲痛，倒也不尽然，早在他犹豫是否要对着凌肖瞒天过海之前，似乎就有了日后被揭发的准备，只是未曾想竟然一丁点与凌肖温情相处的机会也不给他，健全的兄弟关系尚未建立便被捅了个对穿。于是，那点儿伤心又化作了自嘲，审视他这些年与凌肖的来往，真是没有面子也没有里子……他有一瞬间的不忿：凌肖就这么讨厌他？哪怕失忆了，直觉还会看他不顺眼；又很快平静，心想：你才知道？凌肖就是这么讨厌你。
唉！哥哥当到这种地步，真是惭愧。
凌肖才不管他的心理活动，抱怨道：“不想住医院，消毒水的气味真难闻。”
白起收敛了那点儿多余的心情，将这次削皮看起来稍微平整一点儿的苹果递过去，温和地说：“万一有什么后遗症呢？留这一天看看情况。”
凌肖睁开眼，却不接苹果，只看着白起，问道：“你在这陪我？”
白起被噎了一下，“我还有……”
凌肖不说话，盯着他看。白起扛不住这样直白的注视，睫毛不自觉垂了下去，将工作咽回肚子里，道：“我在这陪你。”
妥协的回答显然并不能够让凌肖满意，他仍然不肯伸手接苹果，只微微张嘴：“你喂我。”
凌肖在对我撒娇！白起心里又死灰复燃起一簇火苗，立马抬起头，身体像是接收到指令一般行动起来，离开椅子，身体前倾，拿着苹果的手伸向凌肖——然后被凌肖拽住胳膊，用力拉到床上。
他脚下被绊了一下，膝盖撞到床沿，不算太痛，但制造出的声音有点大，隔断帘外另一床病人咳了一声。话音刚落，又听到吱呀的声响，那人忍不住开口抱怨：“干嘛呢，动静小点。”
白起不敢动了。
他以一个极其别扭的姿势撑在床上，找不到合适的重心，胳膊肘都在打颤，还要仰头接受凌肖落下的亲吻。舌头滑过他的牙齿，舌尖交错，只是轻轻舔了一下，白起感觉整个人都僵硬了，下意识想要抬头挣脱，却被凌肖扣住后颈，大拇指向前摸，压住他的喉结，没有太用力，但还是带来了一阵窒息感。手上一边压着，舌头又塞进白起的口腔中攻城掠地，鸠占鹊巢。另一只手揪着白起的头发，操控白起摆出让他舒服的接吻角度。不是失忆了吗……白起迷迷糊糊地想，怎么亲吻的坏习惯还是没变。
也许，这些习惯本就不是因为他才养成的。
想到这里，白起的心慢慢平静下来，思绪也渐渐清晰。哪有这样又抓人头发又抓人脖子的，像小孩子似的。他忍着喉腔传来的不适，顺从地服务凌肖享受了一个深吻的全过程，连唇瓣被又吮又咬得泛肿也没阻拦。直至一吻结束，凌肖终于松手，白起整个人倒进被子里，用力咳嗽了几声，声音被闷进被褥里。缓过那股窒息的劲儿来，他闻到一股果香，侧头看去，外表氧化了一层的水果落到他的脸旁，鼻尖沾了些黏糊糊的汁水，再循着这个角度向上看，凌肖同样静静地看着他。
别这样。他想，对我笑一下吧。
像是在回应他的心愿，凌肖扬起眉毛，露出一个嘲弄的笑，“你看起来很熟练，这才是我们的关系吧。”
凌肖自信地问：“我们恋爱多久了？或者已经分手了？不过你对我还是这么死缠烂打，应该不是前任吧。”
白起看着他，半晌，也微微一笑。笑得却有点勉强。
“我们没有发展恋爱关系。”他说。
说着，他直起身子，尽可能小声地将椅子搬出隔断帘，平静地说：“晚上我在外面陪你。”
不对劲，很不对劲。
凌肖想不通，怎么可能没有谈上恋爱？固然，他在消息记录中看起来似乎对白起过于冷淡了些，但是谁叫白起发来的消息总是那么惹人生气，还不懂顺着台阶下。凌肖知道自己是怎样的人，对浪漫关系过敏，讨厌黏黏糊糊的亲密，这样一个关于“a”的备注，已经是他最大程度上关于钟情的表达。并非含蓄或暗示，这不是作秀给白起看，只沉甸甸地挂在凌肖自己心里，让他明白，所有字母所有排序中，他自己最在意的那个第一名是谁。
所以，他们为什么没有发展恋爱关系？失忆带来的失控感第一次如此清晰地给凌肖带来困扰，让他恼火得近乎迁怒白起：你怎么能不和我恋爱！
他以为白起用哥哥当做借口只是不想对别人暴露，再不济也就是个地下恋的程度，结果竟然还没确定关系。这样胡思乱想着，凌肖难免质疑起白起的真心，你看我的眼神可算不上清白，难道只想玩玩却不想负责？又想起自己和白起的聊天记录，稍微安下心来，就算没有谈成，那肯定也是自己还没答应白起的追求，绝不可能是反过来的情况！
不答应也挺好的，多晾他一段时间。
他们之间还没谈及爱情，凌肖就已经暗自对白起记了一笔仇。
第二天出院，碍于担心没有人照顾，白起带着凌肖回了自己的公寓。工作那边本来就该休假，倒是好安排，这样名不正言不顺地住在一起，白起却没表现出丝毫异样，更让凌肖心里忿忿不平。都这样了，还好意思说没和我谈恋爱？
白起给不出兄弟的证明，这间公寓中却藏着许多佐证凌肖想法的依据。次卧的床头柜里还有一本讲历史的书籍，凌肖翻了几页，看到自己的笔迹，他冷笑一声，不动声色地将书放回抽屉，知道自己并非第一次在这里留宿。衣柜中不符合白起审美取向的服饰，洗漱台上配套的双人用具，凌肖在寻找蛛丝马迹的过程中收获了一种别样的趣味，像是自己和自己玩捉迷藏，明明对此毫无记忆，却在发现自己留下的痕迹时觉得理所当然。
他故意问白起：“我经常在你这里住？”
白起含糊地回答：“有时候。”
凌肖被白起这不上不下的态度搞得有点窝火，脸色不太好看，白起只好又解释，道：“这里离你学校近，比较方便，所以偶尔会见面。”
凌肖心想，我住宿舍难道不是更方便？这算什么借口？还想骗我，真拙劣。反应了一会儿突然品味出一丝异样的感觉，问道：“是我告诉你的？住在你这里是为了方便？”
白头。
凌肖的心变得苦涩：我竟然这么喜欢他。
凭什么？
话说出口却是：“你在追我吗，我说想住就让我住下？这么喜欢我啊？”
白起微微赧然，但还是一本正经地说：“不是追求。”
凌肖有点懂失忆前的自己了。谁要跟这种人谈恋爱？！
事实证明，虽然没谈恋爱，但是该做的事情不该做的事情都已经做过。
凌肖心里有事，晚上翻来覆去睡不着，凌晨了爬起来去主卧找白起。房间里静悄悄的，因为只拉了一半的纱帘，月光照进来。室内隐约还有一丝光亮，凌肖看见白起毫无心理负担的安稳睡相，又为自己的辗转反侧感到恼火，于是坐在床沿戳了戳白起的脸，一点儿也没有扰人清梦的自觉：“喂，白起。”
适应了黑暗的环境，他看到白起的睫毛颤了一下，均匀的呼吸有些变化，下意识伸手握住他的手腕，却没睁眼，只迷迷糊糊地喊了一声：“凌肖……”
凌肖低下头，凑近了去看他，手臂上传来一股力，这里是白起把他往床上拉。他顺势躺到白起身侧，温热的躯体往他靠近他，很自然地搂住他，紧邻着热气扑面而来。白起凭着习惯亲了亲凌肖的脸颊，睫毛扑闪着微微睁开一点，嘴上仍然下意识哄着：“好好睡觉……”
他突然止住声音，似乎记忆回笼，意识到现在的情况不合时宜，眼睛也一下子睁大，呆呆地看着面前突然出现的凌肖。凌肖却没有给他反应的机会，又凑上去亲白起，这次比之前的亲吻温柔得多，起码没有掐人喉咙，但时间更长，搅起令人面红耳赤的水声，还有明显更加急促的喘息。一吻终了，凌肖与白起抵着额头，鼻息交错缠绕，气氛紧张又暧昧，白起压下一点轻喘，声音有点发抖，道：“安全套在抽屉里。”
没想到会听到这句话，凌肖被曲解了来意，忍不住感到羞恼，突然又有另一个想法横插进来，如此亲密却又没有恋爱，难道我们是炮友？顿时他的脸色就有点难看，没有固定关系却在家中常备安全套，还能熟练到被打扰睡眠就直接发展到上床的能有什么好人？他阴森森地呛声：“不会是通用款吧，就不担心大小不合适吗？”
白起没有说话，像是一时为凌肖的话感到困惑，凌肖隐约察觉到他蹙起眉毛，犹豫再三，不明所以地说：“……一直都是按照你的尺寸买的。”
这下轮到凌肖不吭声了。
白起并没有意识到自己说了如何调情的话语，决定把凌肖带回家照顾后他便清楚许多事情瞒不下去，他们之间的破绽太多，纵使没有恢复记忆，想必凌肖也能察觉到这份关系的扭曲之处。一时间竟然又庆幸起凌肖认定了他说的哥哥是在撒谎，与陌生人发生关系自然比与手足乱伦更显无害，不让人有心理负担。
他将凌肖的沉默当作默许，摸索着打开夜灯，温和地说：“是不是给自己压力太大了？没关系，记忆一定可以恢复的。”
心里悄悄地说：不恢复也没关系。
说着，已经下了床，跪在地上扯下凌肖的睡裤，撸动半勃的性器，准备给人口交。嘴唇触及顶端时凌肖拽住他的头发，强迫那张脸抬起来，额角青筋直跳，问：“我们平时都这样？”
平时，什么样算平时？平时他们各自有各自的生活，并不总是频繁出现在对方的生活中。白起以为他是不能接受和自己的亲密，于是急忙解释道：“你需要解压的时候才会做这种事，平时我们不常见面。”
竟然真的是炮友。凌肖心里又有了几分凉意，我竟然喜欢上了炮友。他把自尊看得比什么都重要，难以容忍自己的心意被如此践踏，置顶消息，紧急联系人，“a”，猫只有在自己认定的安全区才会留下专属的痕迹，却不曾想这里的主人把他当作流浪猫，并不想养他。他又为白起记上一笔很重的仇，表面上冷冷的，不再阻止。
白起又低下头去，舔湿龟头，然后收起牙齿，将半勃的性器含进口腔。没什么技巧可言，要说优点，只能是动作熟练，且很有服务精神，并不偷懒耍滑，一下就吃得很深，太过实在。但不管先前做过多少次，显然生理反应是无法更改的，腔道深处的软肉依然为异物的侵入感到不适，绞紧了阴茎，白起忍着干呕感，舌头舔舐柱体，稍稍退出一些，又吃进去，重复着这样的动作。性器在他的口腔中勃起，满满地塞着喉口，白起有意要帮凌肖先射一次，抬眼却不见凌肖有什么动作，偶尔发出几声喘息，手掌也只是安静地抚在他的后颈处，这才想到凌肖也许是忘了，于是又吐出性器，阴茎打在他的脸颊上，白起不甚在意，只仰起头对凌肖说：“你可以从后面按住我。”
他的声音有点哑，又耻于讲述这种事，只能硬着头皮指导凌肖更好地“使用”自己：“就是，按得更深一点，我自己做不到那么深。”
又说：“拽着头发做，像你刚才那样。”
凌肖看着他，性欲翻涌，又为白起的毫无底线感到怒火冲天，还悲哀自己竟然真心喜欢着这样一个人。可是想到白起习惯的这些又是自己带来的，一时间，他甚至有些搞不懂自己真正的想法。
他问：“喉咙痛吗？”
“嗯？”白起仰起脸看他，性器顶着他的脸颊，脸上没什么肉感。修长的手指圈着阴茎柱体，他摆着一副煽情的模样，表情却有点羞涩，又很认真地说：“没关系的，我可以承受。”
凌肖抚在他后颈的手指下意识弹了一下，不为别的，只因他想在此时此刻就掐死白起，省得他露出这样愚蠢的表情，说出这样愚蠢的话。
在这一瞬间，他能够体会曾经的自己的心情，为什么要对白起那么坏。
见凌肖不打算动手，白起便继续口交，舌头绕着柱体打转，他尽可能将性器吃进口腔，吃不进去的部分就用手撸动。两颊微微凹下去，含不住的涎水低落到地上，这样重复了一会儿，察觉到性器颤动，他又抬起眼，含着阴茎看向凌肖。
射在脸上，还是嘴里？
可惜，失忆的凌肖与他没有曾经的默契，只低声喘息着，又伸出手轻轻摸了摸他的后脑勺。白起倍受鼓舞，像是被摸了头的狗，乖顺地等着凌肖射精。恰在这时后脑勺传来突然的压力，凌肖将他的头往下按，性器像是在性交一般肏进深处，喉口的软肉紧紧地挤压着突如其来的巨物。白起被打了个措不及防，脑袋发懵，狼狈地咳了几声，手指扒着床沿，还没反应过来，凌肖又肏了几下，便射在了他的嘴里。
白起绷紧身子，唇边流出一点浓稠的液体，大概因为许久未见，量多且浓，他又捂着嘴咳了一下，喉咙微动，在凌肖的注视下将他射在嘴里的东西尽数咽了下去。这次实在有点狼狈，甚至有一点精液从鼻腔呛了出来，整张脸潮红。
凌肖看着他这副模样，竟然露出了一点笑，捏着白起脸上的一点儿肉，轻声道：“就你这个样子，还想当我哥呢。”
和白起保持炮友关系似乎挺好的，凌肖想，如果说他之前想不通两人的关系为何这样没头没脑，那么一场性爱便足以凌肖窥探到白起性格的本质，以及他们观念上的不合。于是，也能理解自己为何做出这样的选择。
他才不要和白起这样的人恋爱，哪怕交付真心，收获的一定只会是痛苦。所以，只把他当作工具就好了，物化他，使用他——白起表现出随意可伤的态度，如果他对白起有感情，只会给他带来灭顶之灾。
他不想伤害他，他想喜欢他；有时候，他确实又真的很想伤害他。
为什么明明已经想清楚这些，却还是已经开始感到痛苦了？
安全套果然是按照他的大小购入的，尺寸妥帖，白起自己给自己粗略做了扩张，股间被润滑搞得湿漉漉，性器在股缝中抽插了几下，没能顺利吃进去，白起只好扶着柱体一点点往下坐，顺从地任由阴茎捅开甬道。
这个体位进得很深，但能够让凌肖轻松不少。全部进去后，两人都缓缓呼出一口气，无论做过多少次，白起都没办法完全适应被捅穿身体，好似五脏六腑都要移位的感受。他垂下眼，顺着自己的腹肌往下看直到交合处，又插进去了……难得的，他的面两次被容上露出一丝脆弱。
同一个人开荤的感觉很新奇，凌肖感受着甬道的挤压，温热的软肉绞着性器，逼出了他的几声呻吟。白起回过神来，开始上下挺腰，由着性器抽插，又绞紧了内壁，像是谄媚地吻着勃起的阴茎，于是屁股上挨了凌肖的一巴掌：“别夹。”
白起一言不发，抿唇咽下喘息，只在擦过敏感点时发出一点急促的鼻音。虽然已经与凌肖开始这段荒谬的关系很久，但他不会学不会骑乘扭腰，只笨拙地进行着服务，悄悄避开自己经受不住的快感，只想凌肖早点射出来。
凌肖没有发现他这点心虚，但是察觉到白起的不熟练，便自认为好心地换了体位，接过或者说抢走了主导权。他对白起的后颈情有独钟，不知是否是一种本能，翻身将白起按进枕头里，俯身低头便在那处皮肤上狠狠咬了一口，留下一圈牙印。白起似乎已经习惯了他的啃咬，只在被按倒时绷紧了身体，又慢慢放松，闷声道：“别…别咬在太明显的地方。”
凌肖敷衍地应着，转而又咬了一口，白起不由得叹息。他不喜欢后入的姿势，看不到脸会让他觉得不安，但凌肖却似乎很喜欢这样，可以舔舐白起的后颈，可以掐腰，胯骨撞着白起的屁股抽插，还可以随手扇巴掌。他没有经验记忆，便随心行事，不讲技巧，只捅得深，抽插的动作也快，直到又重又深地顶上肠结，终于逼出了白起喉咙里的闷响。
白起抖得厉害，没有抬头，已经埋脸在枕头里，只背过一只手去扶住白起的胳膊，每个字都说得艰难：“慢点……太……”
凌肖将他的脸扒出来，看到白起的目光已经涣散，缺氧与挨操并行，可怜威风堂堂的指挥官现在只剩下狼狈的淫乱模样。他同样喘着气，还不忘自己的目的，问道：“白起，我们到底是什么关系？”
他想，如果白起还说哥哥，那他就要把白起操死。如果说炮友，那他也要……不过，白起懂什么是炮友吗？如果白起承认在谈恋爱，他就勉为其难亲亲白起，再指责他在医院里的欺骗。如果……
“我们……”
白起像是在看着虚空中，又像是在透过他看向更远的过去，眼神并不聚焦。他说：“能有什么关系呢，我们没有关系。”
凌肖盯着他，出乎意料的，这次并非愤怒涌上心头，而是一种莫名的不甘与委屈，让他眼角发酸，鼻子也酸，几乎忍不住流眼泪的冲动。
白起看着他，自嘲一笑，道：“只是……我喜欢你而已。”
短短一句话，他像是用尽了所有力气。
真讨厌啊。凌肖心想，我真讨厌他。
凌肖将那点泪意憋回去，他低下头，像小猫蹭人一样，蹭着亲了亲白起的唇角，小声说：“我才不会喜欢你。”
“嗯。”
“但你可以一直喜欢我。”
“……好。”
隔周，义演如期举行，凌肖坐在后台调着效果器，randal过来拍他肩膀，道：“忘了问你，记忆恢复得怎么样了？”
凌肖专心调音，眼皮都不抬一下，“一半一半吧。”
“这种事怎么能一半一半？”
ada也凑过来，道：“上次医院里见到的那个人，他到底是谁啊，校外的朋友？还是家里人？看起来比你大。肖仔，你不会是谈了个男朋友吧？”
“嗯。”凌肖漫不经心地回了个意义不明的语气词，不知是在对应哪句话。他终于调整好了效果器，抬起头哼笑一声，道：“就当他是我哥吧。”
【end】
工作日的西月博物馆向来清闲，最近却是例外。遗迹旧址又有了新发现，真真假假的消息在互联网中传播，既然是考古探索中的重大突破，自然引起一阵热议，无论是真的对西月国历史感兴趣，还是只是为了蹭个热点话题拍照打卡，都给博物馆带来了远超平时的客流量。
原本这些热闹是与凌肖无关的。他是专业内的独苗，事事少不了被挂念，上半年被安排去西月国考古整理基地实习，在田野挖掘工地顶着日晒忙了三个月，挨到夏天最热的时候，导师大手一挥，终于有了喘口气的时间。还没歇上半个月，考古研究所又想来薅壮丁，眼看沈导蠢蠢欲动，凌肖先行一步跑路去了博物馆，美名其曰继续给自己的田野工作善后。
西月国遗迹的二皇子之墓早已被翻了个底朝天，交到他们这些研究生手上的工作大多乏善可陈，想要发刊还需绞尽脑汁多想个新的思路方向。凌肖不管这些，他向来及时行乐，对待工作学习固然上心，但是阶段性任务结束后同样会划水一阵子。修复文物的空档时常在博物馆里游荡，将每个展区都看过不止一遍，也不觉得枯燥。
然而这样悠闲的日子随着西月国遗迹的重大突破而改变。新馆尚未竣工，西月博物馆加班加点在一楼腾出新的展区，对外公开新发现，与民同乐。凌肖每日午餐后的馆内散步计划被打破，他讨厌拥挤的场合，干脆躲进文物修复室内摸鱼，只在傍晚人少时才出去走动。
西月博物馆在五点半后停止入馆，他挑着这个时间收工，出了修复室后趴在栏杆上俯瞰一楼，依然有不少人。相比之下，凌肖所处的四楼此时堪称空荡，因为展区常年不变，于是也没什么新鲜感——人类可真是奇怪，古物的价值在于时间的沉淀，偏偏又想要从中寻求新鲜感。正在心中感慨，视野内瞥见手扶梯处上来一个人，凌肖抬眼看过去，微微挑眉。
身上穿的应该是制服，但却特意脱下了外套挂在手臂上，让人认不出来自哪个单位。他察觉到凌肖的视线，目光从手上的宣传册中移开，与凌肖四目相对，虽然表情冷峻，琥珀色的双眼却很柔和。他盯着凌肖看了一会儿，轻轻点了点头，算作一个陌生但友好的招呼，凌肖回过神来，同样颔首致意。
除了宣传册，他的手上还捏着一个小碗形状的挂件，凌肖对此并不陌生，这是博物馆每天送给最后一位入馆的游客的礼物。
一进馆就直奔四楼，这倒是少见。凌肖看着那人的背影，内心微微一动，像是羽毛挠过脸颊一般，有点痒，又像是会害死猫的好奇心在作祟。身体先大脑一步做出行动，他走了过去，站到那人身边
“西月国大皇子之墓的展区在一楼。”
“嗯？”
棕发青年转过头，看向凌肖。凌肖指了指他手中的宣传册，道：“不是为了这个来的吗？最近的焦点话题，西月国的新发现。虽然一楼人多，不过大多都要离开了，现在过去的话，正好能在闭馆前看完展区。”
顿了顿，他又说：“四楼展示的是二皇子之墓的发现，常年都是这些，没什么意思。”
那人看着他，虽然是面对陌生人，原本如冰一般的神情却消融了许多冷意，低声道：“我不太熟悉这段历史。最近总是看到相关的讨论，所以有些好奇，才想来看看。西月国的大皇子很特别吗？”
“当然。”谈到自己的专业，凌肖态度更加自如，唇角扬起一个笑容，道：“他是一个消失在历史中的人。在他之前，考古发现只找到了二皇子的遗迹资料，但是既然有‘二’，为什么找不到‘一’？既然有弟弟，为什么会没有兄长？这是个未解之谜，现在终于被揭秘——嗯，应该也不算揭秘。”
凌肖耸了耸肩，道：“毕竟，发现的只是个衣冠冢嘛。”
棕发青年点点头，既而移开视线，看向玻璃之后的两个手镯。这是四楼展区内入门后看到的第一个展品，两个扣在一起的银制手镯，双龙戏珠纹，精美异常，却不供以日常装扮，扣在一起更代表着某种寓意。下方的展品铭牌上写着介绍，他轻声念出来：“同心镯。”
他看着讲解词，若有所思，“原来二皇子是与人合葬的。”
“是啊，和西月国的大御影师，代号七。说是二皇子之墓，其实这里展示的是他们二人的东西。”
面前的人表情认真，双眼凝望着同心镯，似有波光流转。凌肖不自觉掐紧掌心，又突然松开手，低头看向自己手心掐出的痕迹。他想，我在做什么？又想，就当作是多方面发展嘛，除了下工地修文物，我还能当讲解员呢，这个考古学得真不吃亏。
他说：“我叫凌肖，考古专业，在博物馆实习，负责二皇子之墓的文物修复工作，可以带你逛逛这个展区。”
“不会给你添麻烦吗？”
凌肖说得理直气壮：“现在是休息时间嘛。”
棕发青年笑了起来，生人勿近的气质消散，竟然显露出一丝亲近之感。他说：“谢谢。我叫白起。”
听到他这样说，凌肖也忍不住笑了，“那可真巧，西月国皇室也都姓白。”
他指了指同心镯上方的讲解词，图文并茂，还有复刻出的二人画像，模样不敢恭维，只能说是神似，“虽然还不知道大皇子叫什么……喏，左边这个，西月国二皇子，叫白夜。”
白起随着他手指的方向看过去，喃喃地说：“他其实比画上好看很多。”
“也许，毕竟都说他男生女相呢，不过听起来也像是刻板印象的描述，毕竟是亡国的末代皇子，少不了揣测他不堪大任。”
说着，凌肖又介绍道：“右边的那个便是‘七’，代号七，还没有发现他的真实姓名是什么。西月国的大御影师，和白夜共事许多，最后合葬三千年。”
同心镯作为展区的第一件展品，如同引言一般预示了二皇子之墓的主题走向。这同样是考古界的一段趣闻，合葬本应说明两人之间的亲密，然而考证史料却会发现他们之间处处不合，那么为什么会葬在一起，又为什么能够在墓中发现两只扣在一起的手镯？
陪葬品都精致对称，成双成对，有琉璃碗、滑石耳杯、玉佩，银带钩……多是用具，金银宝石也不少，然而对于皇室而言，这样的陪葬规模却算不上豪华，故而在博物馆中也只不过安排在四楼，不由得让人叹息一声。比较有趣的倒是两只鎏金铜制面具，一只是狼的模样，另一个是……貉？浣熊？小熊猫？并不十分明确。
凌肖道：“是小熊猫，小熊猫更可爱。”
“素不相能，仍愿永结同心……”走过又一个展品，白起念着解说词，微微一笑，“听起来像是一对别扭的爱人。”
“确实有这种猜测，考古嘛，什么假说都有。”凌肖不以为然，道：“大皇子的墓地里不见遗体只有文物，还有他和某人来往亲密却没有署名的信件，现在业内讨论可多了。有猜他与人私奔的，只剩衣冠冢；在他那里发现的银杏琥珀，在二皇子这里也有，所以还有猜他和弟弟爱上了同一个女人陷入三角恋的；最离谱的是皇女论假说，理由是没道理不让嫡长子继承王位，最后却是二皇子被立为太子，所以猜测因为大皇子其实是大皇女……”
凌肖平静地总结：“比起恋爱脑、三角恋、女扮男装，猜测老白家出个同性恋还算挺正常的。”
白起被这种冷幽默逗乐，握拳放在唇边轻咳一声。他跟着凌肖的脚步向里走去，又听到凌肖的声音：“当然，相比起这些不靠谱的假说，业内普遍给出的推测是，两人的合墓并非出于私人关系，而是为了彰显政治意味——”
他们在展品台前前停下脚步，凌肖垂眼看着玻璃，神情莫辨，道：“即，御隐师无论生前死后，都将忠于皇室。”
面前的展品是一些竹简残页，西月国的文字与通用古语也大有不同，并不好认，白起配合着解说词还是看得皱眉。凌肖大致解释了一下，道：“总之，是记录了许多他们二人政见上的不合。‘七’这个人太不懂得变通，又很固执，他与白夜的理念在很多方面都有所冲突，实实在在的利益冲突，剑拔弩张，互相叫板。”
竹简外的玻璃有一些手印的痕迹，凌肖从口袋中掏出一块眼镜布，擦着玻璃，漫不经心地说：“哪怕是出于政治目的，我也很难理解这两个人为什么会合葬。死前争吵不休的两个人，死了还要纠缠在一起，几千年后又被挖出来，放进博物馆里，一起展示给人看，被人讨论。”
白起低声说：“他们的关系很好。”
凌肖有点想笑，道：“说这么肯定，你亲眼见过啊？”
白起说：“我梦到过。”
凌肖觉得自己仿佛心跳停了一瞬。抑制住异样的情绪，他佯装随意，见玻璃被擦得锃亮，凌肖心情大好，又把眼镜布放回口袋里，以开玩笑的口吻说：“原来你真是白家的人，祖宗托梦呢。”
没想到白起却较真起来，道：“不知道这算不算托梦，但是我确实从小到大都会梦到一些零零散散的记忆，说不清，看不明，甚至不确定我梦到的是不是他们。昨天看到西月国遗迹旧址的图，突然想来看看，到了博物馆之后，更不知道为什么，最想看这个展区。”
他的表情很严肃，眉毛皱起，似乎真的在被某件事困扰。凌肖看着白起，笑容渐渐淡去，“也许是你和他们有缘。”
他带着白起继续向前走，声音很轻：“历史中有这么多锚点，总会在某个时刻锚定现在的人。我师傅就是这么跟我说的，也算这个老神棍讲的有点道理，所以我选了学考古。我和考古也有缘，有时候总觉得我在追寻什么东西，但是又说不清楚。”
“你师傅？”
“我的养父。”
他没再多说，白起也没再多问。展区还没看完，即将闭馆的通知却已经响起，于是计划只好作罢。凌肖忍不住叮嘱他：“下次要看就早点过来，这里闭馆早。”又看一眼他挂在臂弯的制服，“你不会是旷工过来的吧？”
白起先跟着他前一句话点点头，又跟着他后一句话摇摇头，“把事情忙完了才赶过来的，所以才来晚了。”
两人一路下到一楼，大厅里已经没什么人了，都散在馆外。白起望了望空荡荡的大皇子衣冠冢展区，犹豫了一下，小声问凌肖：“你……明天还在这里吗？”
凌肖乐了，“明天还要我来当解说啊？哪能让你这么占便宜。”
“我付钱，可以吗？”
凌肖不说话了，只看着他。白起有点心慌，急忙解释：“不好意思无偿占用你的休息时间，我只是想给你一点补偿。如果你不愿意，就当我没有说过这件事。”
顿了一下，他又说：“你不要不开心。”
凌肖依然以一副神秘莫测的表情看着他，道：“这种搭讪方式有点土。”
白起的脸颊猛然浮现出一抹红，他抿着唇，没再为自己辩解，狼狈地应下凌肖的调侃，最后又对凌肖点点头，说了句“抱歉”便要往外走。
“我还没说不答应呢。”
白起停下来，转头看他。这次却轮到凌肖转身离开，朝着手扶梯走去，挥了挥手只留给白起一个背影：“明天还在四楼，记得早点儿过来啊。”
当天晚上，凌肖做了个梦，梦里还是他熟悉的景象，两个模糊的人影看起来如同隔着层窗户纸，不甚清晰。凌肖又看了一会儿，才看出原来是其中一个人病了，不像是无端生病，像是受了伤。他们在吵架，另一个人闹脾气，摔了许多东西，受伤的那个人只静静看着，过了一会儿，又对另一人招手，对方抱过来，他只轻轻抚摸着对方的头。
这次只隐约听到一些断断续续的声音：“…太久……快要入魔……不能……”
最后一句话听得很清楚：“你要好好的。”
凌肖从梦中醒来，抹去眼角的一滴泪。他在床上坐了一会儿，心想，像是白起的声音。又想，果然是日有所思夜有所梦。大清早的，干脆给师傅打了个视频通话，把人从睡梦中喊醒，对着养父一脸不爽的表情，道：“老头，帮我算一卦。”
“怎么？”
“又做梦了。”
做梦不稀奇，但值得凌肖特意提及的，自然不是寻常梦境。师傅了然，请出金龟，三钱起卦，一边做着一边忍不住对他抱怨了一句：“都说了避开才好，偏偏你要往那里钻。从小到大你梦到的这事儿还少？万一真是什么前世今生，少不得扰乱你自己的因果。”
“我心里有数。”
“你可太有数了！”
骂了他几句，又摇卦解卦，师傅看了几眼，忍不住忧虑：“坎为水，是下下卦。你小子又惹了什么事？”
凌肖若有所思，“是在鼓励我。”
“鼓励你什么？”
“追人呐。”
师傅差点被口水呛住，“你要死！做了个什么梦，这么春心荡漾？这卦象可不好，就算是桃花，也是个烂桃花！”
“不归你管。”
凌肖不理他，任由老头子暴跳如雷，还是挂了视频通话。
然而桃花来得突然，散得也突然，凌肖没能如期等到白起到来。闭馆前他又在展区内逛了一圈，还是没有找到那个身影，心里暗暗骂白起不守约定，不讲信用，又气自己竟然这么期待，这么把事情放在心上。思绪万千，又后悔昨天为什么非要耍帅，没有交换联系方式，现在连个质问白起的机会都没有。
人海茫茫，他们只是两滴水珠，融入大海，就追寻不到踪迹了。
凌肖不甘心。
又过了半个月，实习临近尾声，西月博物馆的人流量也趋于平缓。凌肖得了闲，又溜出去散步，他坐在一楼大厅的游客休息区，仰头看着博物馆的穹顶发呆，先想实习结束后回去怎么应付沈导，又想自己的论文，最后想最近都没有做梦，于是兜兜转转想到白起，越想越觉得白起异常可恶。
日有所思夜有所梦，人有所想心有所感。身前映出一道身影，凌肖懒懒地低头，那张异常可恶的面容出现在他面前。
消失了半个月的白起瘦了许多，脸色有些白，对他微微笑着：“嘿。”
凌肖掐紧手心，面不改色，内心翻涌沸腾。他站起来，一言不发，转身就要走。白起急忙跟上来，语气诚恳：“对不起，我不是有意要爽约的。那天晚上出现特殊情况，我本来以为不耽误我们第二天的约定，但是发生了意料之外的事情，后来……”他突然又说得很含糊，道：“遇到了一些事，耽误到现在，才有机会出来。”
凌肖走得急，白起也跟得急，说完之后轻轻喘了口气，面色更白了点。他身上有股医院消毒水的味道，凌肖突然明悟，“你受伤了。”
白起没说话。凌肖又明白了一些：他不愿意对我说谎，又不能讲实情。
这种微妙的别扭让他觉得有趣，又问：“你是警察？还是军人？”
“……算是警察，特殊部门。”
“哦。”
凌肖放慢了脚步，回头看白起。白起看着他的眼睛，又一次道歉：“我不是有意爽约的，对不起。请你原谅。”
“怎么补偿我？”
“你想要什么补偿？”
“要看你有多少心意了。”
“那，要多少心意？”
凌肖差点被气笑了：“怎么这么笨！”
白起目光游离，他不笨，他只是搞不懂凌肖。
这次，他们一起看的是大皇子的衣冠冢展区，相较于半个月前，如今的展区依然有许多游客，但却不算拥挤。进去后看到的第一件物品却是个长命锁，应该是给孩子戴的，尺寸有些小，凌肖站在白起身旁，小声地同他解释：“说是大皇子小时候戴的，也有说是他送给弟弟的。根据考察，衣冠冢修在二皇子的陵墓之前，所以猜测曾经从兄长那里收到的长命锁又被白夜送进兄长的衣冠冢。”
白起看着长命锁，露出一点笑来：“寓意很好。”
凌肖也笑：“是吗？我倒觉得他们这一家人都有点病。摆出来的首个展品，一个锁命，一个锁心，都不正常。要是能锁住也就算了，看这结果，也都没个好下场。”
白起也不与他理论，只说：“是锁住了。”
“是，你说锁住那就锁住了，反正你也姓白，都托梦告诉你呗。”
和占据了四楼整层的二皇子专区相比，衣冠冢目前发现的内容并不多，只在一楼占了三分之一的展区。文物多是陪葬品，少有大皇子个人相关的物件，作为一个消失在历史中的人物，纵使发现了衣冠冢，他的身份信息仍是个谜团，更有许多古物还在研究修复中，并不对外展出。
两人又走到一处展品前，凌肖停下脚步，指着这块琥珀对白起说：“眼熟吗？四楼的展区里也有一块。”
那是一块斑驳的琥珀，难以想象如何保存至今，仍能让人看清里面叶片般的纹路。白起屏住呼吸，几乎是用气音发声，凌肖差点怀疑是否是幻听：“我见过。”
是在四楼见过，还是在梦中见过？他没说。
凌肖说：“我也见过类似的。”
“嗯？”
白起投来视线，凌肖看着他的眼，但笑不语，轻描淡写地岔开话题，道：“看起来白夜和大皇子的兄弟关系倒是很好。”
业内大多也都这样猜测，无论是长命锁还是银杏琥珀，甚至是为兄长建造衣冠冢这个行为本身，肉身不再，却要让墓碑长存，无不体现出白夜用心。凌肖却总觉得事实并非如此，但是，他又似乎并不讨厌这个猜测，甚至愿意让这种假说被当作事实。
他们在闭关前走完了衣冠冢展区，白起在文创区买了纪念品。凌肖跟着他挑挑拣拣，心中却还在惦记：这次总该找我要联系方式了吧？
见白起面不改色，心中又暗恨：以为就你能存住气？呵呵，你不说我也不提！
逛了一圈，他们回到休息区坐下。此时已经停止入馆，西月博物馆里空荡了许多，两人肩并肩坐着，一时之间无人说话，半晌，还是白起率先开口。他盯着自己的膝盖看，道：“有时候，我会梦到不认识的两个人。”
凌肖不吭声，只默默听他说。
“有时是他们小时候的模样，有时做梦又是他们长大后。他们一起长大，起初，我以为他们是兄弟，小的那个喜欢跟在大的那个后面跑，爱撒娇，总要抱，是个可爱的孩子。但是，他们很快就分开了，不知道为什么。梦到长大后的景象，又是另外的样子，这两个人像是已经恩断义绝一般，时常争锋相对，大打出手，在我的梦里过招，吵吵嚷嚷的。”
白起的叙述带上了一点笑意，既而又将这点笑意压下，道：“我有点特殊的能力，曾经一直觉得这是某种预言梦，代表了某种暗喻。后来，才发现也许它们通向的不是未来，而是过往。所以我才想来看一看，看一看三千年前的过往。”
“现在你看到了。”
“嗯。”
“是二皇子和代号七的过往，还是二皇子和大皇子的过往？”
白起站起身，他看向凌肖，弯了弯唇角，表情出奇的柔和，道：“也许都是呢。”
凌肖仰起头看着白起，也露出一个笑：“合理的假说。”
他在心中催促：快呀，再不主动一点，我可就不接你的茬了。
但白起只低声说：“我要走了。”
他又问：“你过得好吗？”
凌肖仍然面带微笑：“这是什么话，莫名其妙的，我当然过得很好。”
不好，不好，因为你，一点都不好！
白头：“那就很好。你要好好的。”
他仰起头，看向博物馆四楼，又看向更高的穹顶，叹息一声：“人间三千年，不过如此。”
白起转过身去。
人间三千年，花开花落，一个王朝建立，一个王朝倒塌，一户人家扎根，一户人家迁移，一个太阳落下，一个月亮升起……人间三千年，不过如此，滚滚黄土，万物尘埃。
白起向外走去，空荡的大厅，却仿佛人山人海簇拥他离开凌肖。不该，今生如果无缘，就不该掺和前世的因果。他们本来就不该相遇，特殊身份的警官，安分度日的学生，前二十年的时光都不曾安排他们擦肩，偏偏白起要跨过红尘向他走来，与命运逆行，果真要承受堪折的恶果。还不曾勘破天机，就已经让白起承受突如其来的变故，受伤修养了半个月，这不是缘，这是命。
你留下。凌肖在心中喊，你留下，你不要走。
又一个声音说，别拦了，放过他吧。他已经为了你千千万万，这一世就让他走吧。
视野变得模糊，凌肖面无表情地看着白起的背影，却涌出了一点泪意。
爱过一世，恨过一世，三千年前，大厦将倾，天灾人祸，大御影师受隐石影响，沾染了太多魔气，最后撑不过消耗，死于大战之中，二皇子安排身后事，两人同葬一处。历史的滚轮碾碎他们，后人拼凑出只言片语，道不尽前朝岁月，亦然无法窥视那些爱恨情仇。真真假假，已经不重要。
毕竟，那点过往，都是三千年前的事情了。
坎为水，下下卦，象曰：一轮明月照水中，只见影儿不见踪，愚夫当财下去取，摸来摸去一场空。
那滴泪终于落了下来，凌肖轻声说：“再见，哥哥。”
【end】