一颗星的诞生（凌肖生贺）
凌肖即将骑车进入地下隧道的时候，看见第一盏路灯忽闪几下，灭了。随后像是多米诺骨牌倒塌那样，灯泡集体罢工，整齐地熄灭光芒，一直延伸到隧道尽头。
他的思维发散了那么一瞬：我最近是不是有点倒霉过头了？
攥紧把手，凌肖在隧道前刹车停下，老式自行车显然不太能经得起折腾，车轴间发出嘶哑的摩擦声，装在纸袋里的弦油盒磕到车筐，又是一声闷响。
栏杆对面的主行道上车水马龙，汽车经过发出响亮的鸣笛声。下班高峰期，吵闹拥挤，然而凌肖注视着眼前一团浓稠的黑色，心中升腾起隐约的危机感，好像自己即将被吞吃入腹。背后风声作响，吹起他的衣服，这想法转瞬即逝，他定下神来，踩上踏板继续往前骑行。
隧道宽敞笔直，隐约看到出口处透进来的光，突然间一股模糊的力量涌来，有什么东西似乎在他耳侧炸开，带起一阵风。不等凌肖回头，他又听到轻轻的咳嗽声，一个身影站在不远处，几乎融入黑暗。
随着尖锐的刹车声急促响起，车筐里的纸袋受惯性作用直接飞了出去，凌肖来不及肉痛自己为贝斯新买的护理工具即将报废，只见那人微微伸手，装着弦油的纸袋以一种匪夷所思的抛物线稳稳停在空中。
对方语气笃定地喊道：“凌肖。”
袋子落在手中，他往凌肖的方向走去，然后在自行车前站定，物归原主放回车筐，轻声低喃，微不可闻，“赶上了。”
凌肖没有听清来者的自语，他镇定地道谢，同样打量对方，光线黯淡，只能看到一个模糊的面容，不像是熟人的样子。
他略显迟疑地问道：“刚才那算什么？”
“刚才？”
“袋子停在空中了。”
面前的人保持着诡异的沉默。
“魔术？还是魔法？超能力？”
“不，不是，”那人干巴巴地解释：“你看错了，只不过正好掉到我怀里……”
“骗小孩呢。”凌肖打起十二分的警惕，胸口的蜻蜓眼隐隐发出光亮，他抬手捏住圆圆的珠子，纳罕道：“老头子送的护身符还在发光，我这是见鬼了？”
在一触即发的缄默中，对方开口了。
“白起。”
“嗯？”
“我的名字，白起。我认识你，但你大概不记得我了。”
隧道出口风很大，像是在催促他们前进，呜呜风声中凌肖听到白起字正腔圆地说：“我是来救你的。”
他伸出手，掌心连同蜻蜓眼一起拢住凌肖的指尖，温热的触感确实并非鬼魂。茫茫白光从蜻蜓眼里绽开，凌肖诧异地抬头，首先映入眼帘的是一只漂亮的手，节骨分明，宽大有力。他眨了眨眼，既而看清白起的面容，浅棕色的碎发被风吹开，露出光滑的额头，白起同样看向凌肖。
有些东西藏在心底，像蝴蝶出茧那般用力挣扎，可他并不明白那是什么。
在双方沉默的注视中，凌肖迟缓地，福至心灵般，察觉到了不对劲的地方。他们面对面站在十字路口，自行车不知所踪。回头望去，远处是陌生的高楼大厦，街道上空无一人，居民区像是按下了清除键，只剩下他们两个。
这等场面已经不是可以用见鬼来形容的了。面对凌肖皱起的眉头，白起平静地重复道：“我是来救你出去的。”
准大学生凌肖，最近正处于绝赞水逆期。起初只是小小的霉运，电脑频发故障，作业丢失，出门必下雨，莫名其妙被人推搡，随后这点不幸愈演愈烈，食堂里被饭菜泼脏衣服，走过商业街时装修工人抱着新招牌直接撞上来，乃至高考结束回校参加毕业礼，站在教学楼下都差点被别人养在教室的多肉砸个头破血流。堪称惊险地躲过生命危机，贝斯弦断这种事对于凌肖而言已经不算什么，直到他在买来护理工具的回家路上被名为白起的陌生人拉进另一个时空。
“不是我，”白起一板一眼地纠正：“是蜻蜓眼把你拉进来的。”
这里很安静，静止的城市显露出一种末日般的死寂，没有日出，也没有日落。据白起所言，这里是万千平行时空与现实的交点，无数可能性的交汇处，受蜻蜓眼的影响，凌肖误入其中，而白起的任务便是帮助迷失的人回到现实，带他穿越四个区域，到达这个世界的尽头。
他们身处的老城区便是第一道关卡，两人保持着一前一后的微妙距离穿梭在居民楼间，白起似乎对这里很熟悉，还会回头提醒凌肖避开坑洼。诸多穿越异世界相关的字眼从准大学生的脑海内闪过，他整理思绪，谨慎地开口问道：“蜻蜓眼是什么东西？我以为只不过是个护身符。”
“能够去往平行时空的媒介，也确实是护身符。”白起的声音从前方传来，“因为它的存在，我才能定位到你的位置，赶在你被锚定之前救你出去。”
“那锚定又是什么意思？我最近总是倒霉跟这有关吗？”
白起没有说话。短暂的接触已经足够令凌肖察觉到这个人的内敛寡言，对于不愿意回答的问题总是报以沉默应对。他撇了撇嘴，“说得好像你是我的守护者似的。喂，你是怎么认识我的？”
面前挺拔的背影突然顿住，犹豫了几秒，才迈出第二步，“在某一个平行时空里，我是你的哥哥。”
“哥哥？”
凌肖来了兴趣，他快步向前，走到与白起并肩同行的位置，侧头打量道：“看起来可真不像，性格也不像。那个世界的我和现在一样吗？”
白起也侧过头，认真看了看凌肖的脸，凌肖这才注意到他们有着同样颜色的瞳孔。他听到白起的声音：“我们……我们在很小的时候就分开了，我没有亲眼见过你高中时的模样。但是，和照片上一样。”说着，白起抬起手比划凌肖的身高，“高高瘦瘦的，你该多吃点。”
那只手落在凌肖的肩膀上，轻轻拍了拍，又很快收回。
凌肖的目光随之转向自己的肩头，神色莫名。他还想说些什么，但白起慢下脚步，带他靠近一栋居民楼，话题也随之转移，“目的地在这里，一楼有扇门可以通向第二个区域。”
“这么简单？”凌肖开了个玩笑：“起码应该出现一些反派跳出来阻止，然后大战一场吧。”
出乎意料，白起的回答仍是一本正经：“原本是有的。一些具备攻击意识的虚影会在这个区域里四处游荡，但是都已经被我清理干净了。”
凌肖一时语塞，他想对白起表示谢意，又发觉对方的态度过于理所当然；他还想问白起在这个世界待了多久，似乎他并非第一个误入其中的受害者，那么白起到底救过多少人？这样枯燥的等待与救援不觉得乏味吗，虽说是任务——又是谁安排他的任务？为什么必须要老老实实地执行？
楼道里光线昏暗，声控灯保持着微小的亮度，似乎被定格在某个时刻。显然，白起对凌肖的沉默有所误解，以为自作主张的决定引起了对方的不满，他犹豫了一下，轻声解释道：“它们很危险。大多数时候你都是没有evol的普通人，我不能让你承担这种风险。”
“大多数时候？”凌肖敏锐地抓住关键词，追问道：“你还见过其他时空的我？”
“……我们到了。”
颇为生硬地转移着话题，白起下压把手，拉开位于楼梯口的防盗门，然后是又一扇厚重的木门。看起来只是一户寻常的住房，家具摆饰整齐，算不上富贵，但布置得很温馨，和外面如同末日的景象不同，这里奇迹般保留了一丝流动的生机，阳台的一角架起枝条，洒满了橙黄色的花朵，像一面暖色的瀑布。
白起看着凌肖四处打量的模样，“这里是安全屋，累了的话可以休息一会儿。后面几个区域的情况比较特殊，我需要提前告诉你。”
“可以，你说吧。我也有问题要问你。”
大大咧咧地在餐椅上坐下，凌肖侧头看到贴在墙上的小狗贴纸，心念微动，总觉得自己对这里并不陌生。他的视线随之往下，看到墙壁上保留着蜡笔画的痕迹，明显出自孩童的手笔，三个火柴人手牵手站在一起，中间的人高出一截，头上顶着橙色蜡笔画出的简陋花冠。凌肖的目光又转向阳台上的花朵，他突然问道：“这是什么花？”
白起从另一侧的厨房里走出来，将一罐无糖可乐放到凌肖面前。这里真的很危险吗，为什么感觉我在春游？他怎么知道我喜欢喝可乐？一脸怀疑人生地接过汽水，凌肖听到白起的声音：“是紫葳，也叫凌霄花。”
四目相对，白起轻轻露出一个微笑。这笑容融化了他外表的冷峻，展露出一种奇异的柔软，如同清风拂面过。但那双眼睛中夹杂了太多情感，更像是在通过凌肖望向另一个人。
他单膝跪地，保持与凌肖平视的角度，像在哄孩子：“二、三区域内的场景是随机变化的，任何平行时空的碎片都有可能出现，所以，无论遇到了什么样的场景都不要害怕，也不要……听信那些虚影的话。相信我会保护你的，好吗？”
平心而论，这是极为真诚的话语，凌肖本应该为此感动，但却感到一丝莫名的恼火。这恼怒来得不合时宜，也没道理，更显得他在闹脾气，凌肖深吸一口气忍了又忍，终究还是忍不住瞪了白起一眼，道：“我不会害怕，你太小瞧我了。”
看到白起哑然失笑的模样，他心里的恼怒更带上了一点愤懑，你凭什么……什么“凭什么”？他自己都不知道自己在生气什么，又在为什么感到不公。凌肖撇过脸去，捏紧了手里的锡罐，他盯着那簇凌霄花恨恨地说：“真是自大。你只是在某一个世界里当过我哥罢了，现在可不是。”
听觉敏锐地捕捉到白起的呼吸一窒，然后是微不可闻地呼出一口气。过了一会儿，也许只是几个呼吸间，白起的声音又一次响起：“你说得对。我向你道歉，我应该尊重你的选择。”
这又是哪儿跟哪儿？凌肖怀疑白起误会了自己的意思，但话说出口便不能够收回，他含糊其辞揭过此事，岔开话题试图缓和气氛，道：“这里是你家吗？你和……呃，那个我，我们曾经的家？”
“嗯。”
白起起身，隔开一段距离，他在茶几旁坐下。什么意思？干嘛坐得那么远？故意的？只回答一个“嗯”是不是冷暴力？不愿意当你弟弟你就不管我了？一个又一个念头在凌肖脑海里翻涌，他有点赌气地想，好啊，反正我本来也不想当你弟弟。又想，我真可怜，怎么会有这么小气的哥哥！
又过了一会儿，白起才慢慢开口：“我弟弟叫白夜。和我不同，他的名字是妈妈起的，因为他出生在夏至日，6月21日，一年中白天最长的一天。他很可爱。”
意思是我不可爱？！凌肖面无表情地说：“让你看到你弟弟长大后一点也不可爱的一面真抱歉。”
“不，没关系。”白起又笑了起来，“你们都是一样的。他……其实他也不愿意当我弟弟，只是不得不遵从命运的安排。”
骗人。完全不同的轨迹，怎么会一样？
凌肖移开视线，平静地说：“我没有亲人，是在一个秋天被师父捡回家的，他把带我回家的那天定作我的生日——说起来，今天好像就是夏至日。哦，我是说我被拉进这个世界之前的今天。”
他看向白起，道：“原来今天就是我的成人日了，你要给我送礼物吗？”
白起一愣，“你想要什么？”
凌肖没有回答。他站起身，放下可乐，拍了拍身上不存在的灰尘，道：“走吧，该去第二个区域了。”
推开原本应该通往卧室的门，穿过黑色的屏障，崭新的画面出现在凌肖眼前。身后的门框在空中隐去痕迹，他环顾四周，看到不远处的教学楼，“这里好像是个学校。”
“是我以前的高中。”白起凝神远望，道：“我也许知道出口在哪里。”
他们朝着教学楼的方向走去，这片区域被定格在初秋，草木萧条，因为静止无风，更显得死寂。路过的石标上刻着学校的名称“恋语高中”，凌肖多看了几眼，没在记忆中找到相关的地点，又随口问道：“所以你觉得这片区域的出口在哪儿？”
“教学楼天台。”
白起的话语稍作停顿，似乎在思索，“我曾经在那里经历过一些事，不同的结果导向了不同的平行时空，所以——”
他猛地停下步伐，伸手拦在凌肖面前，“小心。”
顺着白起的视线望去，凌肖看到不远处的银杏树下站着一个窈窕的人影。说是人影也许并不恰当，更像是一种带有科技感的立体投射，“她”身上的服饰不断变化，如同接收不到信号的老式电脑花屏，数量繁多的意识汇聚到同一个个体之中，呈现出来的模样自然千变万化。察觉到外来者的靠近，“她”抬起头。
白皙的面容上没有五官，这画面实在有些诡异，虽然谈不上恐惧，但凌肖还是忍不住皱起眉。“她”面朝白起，没有发出声音，取代了交流功能的是映在凌肖眼前的一串文字：“学长，停下吧，你被骗了。”
学长？
凌肖看了眼白起，从后侧方只能隐隐看出对方面色凝重。面前的文字还在继续输入：“他才不是你的弟弟，只是个小偷，你忘了吗？你真正的弟弟作为npc还没有落地，是狗叠利用你对于家庭的重视，想要把他塞进你的人设里。我们的维权已经结束，是我们赢了，你不要一次次执迷不悟，快回来吧！”
跳动的字符输入完毕，白起轻轻叹了口气。他的语气很温和，好像面对的是一个不懂事的孩子：“已经有那么多平行时空的我在陪伴你了，还不够吗？他们都是你喜欢的样子，也遵循着作为白起应当完成的使命。如果不够满意，可以随你的心意进行更改，他们不会有任何怨言。而我只是一个不影响代码运行的错误。”
“你不是错误！”
文字加粗放大，似乎情绪随之激动起来：“你是我最爱的、最初的白起，你是我永远的白月光！你怎么会是个错误？是不是凌肖这么说的，恶毒的小偷一辈子都只能是特邂……”
“喂，”凌肖不满地出声：“听不懂你们在说什么，怎么还攻击起无关人员了？”
他上前一步揽住白起的肩膀，身体重心也转为倚在白起身上，“到底谁是小偷啊，连我哥都要抢，经过我同意了吗？”
闪烁的投影变化的频率更加剧烈，许多文字涌出，几乎重叠在一起，分不清到底在说什么。白起又叹了口气，他拧着眉毛看了凌肖一眼，眼神中没有责怪的意思，更多的是一抹无奈，却让凌肖感到一阵莫名的雀跃，心跳得厉害，像是有什么东西塞满了胸口。
看什么啊，别看了，耳朵好烫，啧，烦。
“我只是想气她而已，”凌肖故作镇定地说：“你可别多想啊。”
“嗯，我知道。”
你知道什么了？我都不知道你就知道了？？
白起转过头，他抬起手，这静止的世界中平地起风，他隔着空气做了一个轻抚的动作，微风吹起“她”的刘海。不稳定的投影因为这个安抚的动作慢慢冷静下来，白起继续说道：“当你们拆下第一块船板时，就已经做出了选择，选择淘汰最初的白起。回去吧，在你们各自的世界里，永远存在着一个只爱你的白起。”
“已经多少次了，九十九次，九百九十九次，九千九百九十九次，也许有时你能救下他，但什么都改变不了，这到底有什么意义？你就要一直留在——”
文字没有输入完整，白起也没有回答。一道风刃撕开不断变换着的投影，如同尘埃般破碎，无形地洒落空中，一切戛然而止。
“走吧。”他对凌肖说。
印在视网膜中文字尚未完全散去痕迹，凌肖有些恍惚。气氛又一次变得沉默起来，他们一前一后走进教学楼，顺着楼梯一层层向上，良久的思索之后，凌肖开口问道：“白夜还活着吗？”
“……”
“哦，那就是已经死了。看起来想杀我的人可真不少，还需要你来拯救。这是第几次了，九千九百九十九？你在这里到底待了多久？还能出去吗？”
“能。”
“只挑自己愿意说的问题去回答，一点诚意也没有。”
“抱歉。”
“……算了。哎呀，真笨。”
凌肖咬了咬牙。快要走上顶层，抬头就能看到通向天台的门，他止住脚步，喊道：“喂，白起。”
手指握住门把，白起停下动作，回头看向他。琥珀色的瞳孔凝视彼此，凌肖的面容显露出一丝倔强，问道：“你到底为什么要救我？”
没想到会是这样的问题，白起有些惊讶，紧接着唇角微抿，表情柔和：“因为你是我的……”
“我不是。”打断他未完的话语，凌肖倔强地说：“如果你把我当作白夜，或者白夜的替身，恐怕要让你失望了。我不是你弟弟，我是凌肖。”
“如果你是因为一个已经不存在的人才对我这么好，我宁愿从一开始你就不要对我好。”
空气中停滞着许多细小的白点，凌肖跨过门槛，仔细打量片刻，才发现那些是被定格在半空中的雨滴。他和白起行走在灰蒙蒙的乌云之下，这里应是市区的一角，宽敞的马路上空空荡荡，两侧的街道同样寂静无声。
“这里离悠然的家很近，”白起抬起头，语气有些不确定，“出口可能跟她有关。”
“悠然是谁？”
“一个很好的女孩，是我的学妹。”
“学妹？”凌肖搓了搓胳膊，“不会是说刚才那个无脸怪吧，你有没有和正常女性相处过啊？”
白起有些好笑：“无脸怪……别这么说，其实她们是有自己的模样的，只是融合到一起无法做到统一，所以干脆抹去了五官。更多时候，她们会以悠然的样子出现在其他时空，共享悠然的人生。”
“太奇怪了，人生竟然也能够共享。”
“一开始是可以的。这也是悠然，是我，很多其他人，我们诞生的意义。”视线飘向前方，白起停下脚步，有些难言的惆怅：“后来，一切都变了。”
雨幕重重，一辆巴士安静地停在路边，播报栏上写着330路。视线落在站台旁，刚刚阔别不久的身影又一次闪烁着出现，静静地看向他们。凌肖揉了揉太阳穴：“又来？”
“是来找你的。”
白起沉默了几秒，道：“在‘她们’之中，虽然有人恨你，但也有人爱你。”
像是验证白起的说法那般，白色的文字重新跳跃在凌肖眼前：“凌肖，你没事真是太好了，不用怕，有我在那些女人伤害不了你！”
“……你是？”
“我是你未来的爱人。”
对着这行字无语凝噎了一会儿，凌肖看向白起，低声问道：“这是钟情妄想症吗？”
白起摇了摇头，没有说话。这种沉默的态度却莫名在凌肖心里点燃了熊熊火焰，他又怒气冲冲地瞪了白起一眼，转过头语气很不好地问道：“你知道这个区域的出口在哪里吗？”
“当然知道，这辆巴士的前门就是出口，后来你会和我在330路上相遇……”
“谢了啊。”
懒得继续看下去，凌肖握住白起的手腕，拉着对方往巴士的方向走去。眼前的文字一下子慌乱起来：“等一下！你应该跟我走，我是来保护你的！”
凌肖脚下动作不停，一串串字符急切地蹦出来：“我会带你回到属于我们的世界，你要相信我，我是世界上最爱你的人，只有我能够保护你，我不可能伤害你！”
“凌肖，”白起轻声说：“她没有骗你。”
他们在静止的雨中停下脚步，凌肖凝视白起的脸，对方垂下眼睫，不愿与他对视：“这样也是为你好。”
“为我好？”凌肖重复了一遍，他转过身，看向站台上的“她”，问道：“你觉得呢。”
那张没有五官的脸微微转移方向，像是看了白起一眼：“呵呵。”接着又朝向凌肖：“当然，已经有人为我们清除了障碍，跟我走吧，我们安全了。”
凌肖静静地盯着“她”，突然以笃定的语气说道：“你打不过她们。”他继续说道：“因为她们不舍得伤害白起，就像你不舍得伤害我一样，所以白起成了你对付她们的工具。”
“可他是自愿的！”
文字变得愈发潦草：“白起和你说了什么？不要相信他！凌肖，我真的爱你，我想要为你争取你应有的权利。兄弟什么的我无所谓，但是如果能够让你转正，我也愿意捏着鼻子承认白起这种土狗在设定上当你哥哥，哥哥为弟弟付出是理所当然的吧，他根本没有你时髦……”
没耐心继续看下去大段大段的自白，凌肖捏紧白起的手腕，“真笨，”他说：“果然是笨蛋，你看，又被不怀好意的人利用了吧。”
白起面色平静，没有为了这些明目张胆的轻蔑感到恼火，也没有被伤害的悲伤。他腰背挺直，轻描淡写地揭过扑向自己的种种恶意：“我知道。她们虽然讨厌我，但起码对你是真心的。”
你是圣人吗？还是蠢到无可救药的白痴？
如此坦荡释怀，倒显得他自作多情。无法抑制的愤怒在凌肖的身体中挤压，他几乎想在这一刻掐死白起，为他事到如此还把自己往外推的无私之举。为什么？凭什么？他感到自尊被践踏，但是无法追溯伤害的源头，种种情绪翻涌咆哮，凌肖冷静地思忖要和白起打架的话应该从哪里下手。
他张开嘴：“你……”
第一个音节说出口，沙哑的声音连凌肖自己都被吓了一跳。他果断闭上嘴，将那一点悲愤到极致的泪意咽回去，又道：“你为什么不肯争取我。”
好丢人啊。想死，但是感觉白起更该死。
每个字都说得很慢很用力，“为什么不把我留下，因为我不是白夜，所以我不值得你去争取？”
白起反手握住凌肖的手，“不，我只是想尊重你的选择……”
“我选了啊！我要跟你走啊！”
好想杀了白起，去死，去死，讨厌你。不能哭，绝对不能哭。
“既然你已经替我做好了决定，为什么还要再让我去选择。”
他挣脱白起，伸手指向那道来自“未来的爱人”的投影，冷冷地说：“证明给我看。在乎我，就把她也清除掉，不许有任何人阻挡你带我走。”
“她”停下字字真情的讲述，无数个身影交错叠加，发出不可置信的控诉：“为什么？”
这是最差解，他做出了一个不讲道理的选择。
几乎是在瞬间，风带起停滞的雨水，冰凉的液体落在凌肖的脸上，本就不稳固的投影又一次化作无数看不见的尘埃。
凌肖哼笑一声，扬起唇角，为自己终于在主动权的争锋中获得了胜利而感到心满意足。
他知道他想要什么了。
跨过第三道门，与之前不同，他们直接进入了室内。夕阳的余晖透过破碎的窗户玻璃洒进这座办公楼，空无一人的会议室里，黑板上还残留着早已无人理会的计划和图表，凌肖轻声念出右下角的公司标识：“paper。”
“一家游戏公司。”似乎很了解这里，白起站在一旁解释道，“和安全屋类似，这里是这个世界不变的终点。”
墙上贴着的纸张已经泛黄，边角卷起，摇摇欲坠。凌肖挨个看过去，突然停下步伐。浅棕发色蒙上灰黑的印记，依稀能从俊朗的五官中看出白起的模样，凌肖环顾周围，“这里有很多你的海报。”他找到一张尚且能够辨认出文字的画像，低声念道：“爱和梦想，都要棋逢对手……这是什么？”
“一个游戏的宣传标语。”
凌肖挑眉，“你是游戏的代言人？”
“这里是无数平行时空与现实的交点。”白起重复了一遍说过的话，对上凌肖的目光，他微微侧头错开，将视线落在凌肖的肩膀上，“在最初的时空里，我是一个游戏里的角色。”
沉默片刻后，凌肖用肯定句说出疑问：“我也是。”
“嗯，你也是。”
穿过走廊，宽敞的展示厅出现在他们面前，立牌排成一列，凌肖看到自己的脸，和白起远远隔开。茶水间，工作区，整齐的工位，寂寞无人的游戏工厂，密密麻麻的纸张铺洒在地上，项目计划书，人设草图，修改方案第一版，第二版……一个宇宙在这里诞生，连接起无数时空，随后一颗恒星发生爆炸，照亮整个宇宙。有人活了下来，有人没有。
银河不曾因为一颗星的离去而变得黯淡，宇宙已经建立起足够稳定的法则，有bug的程序依然可以正常运行，一行行代码支撑起这个世界的坚固。
许多人的执念在此形成交点，恨他的，爱他的，宁愿他最初没有诞生在这个宇宙里，爱恨嗔痴，都烟消云散。在时间线重启之前，在一切故事发生之前，在相遇之前，她们锚定他，抹除他，或者转移他。
一个外来者闯进这里，他要送他去往未来。
未来有无限可能，也许他还会爱上那个女孩，也许没有；也许他们再度重逢，也许没有；也许他普普通通长大，也许他夭折于半路；也许他们相互对峙，也许他们紧紧拥抱在一起。
他们在走廊尽头的办公室前停下。
“之前的那个问题，我想在这里给你答复。”
凝视着面前已经看过成千上万次的墙壁，白起说道：“你问我，到底为什么要救你。真正的的理由非常傲慢、自大，我不愿意告诉你，但是现在可以说了。”
他深吸一口气，面颊泛红，但还是尽可能严肃地开口：“因为，你是属于我的。”
凌肖微微愣神，噗嗤一声笑出来：“这是表白吗？分别前的表白？”
“这不是表白。”白起强忍着羞耻感，继续说道：“我很清楚我诞生的意义，作为塑造的典范，服务特定的受众群体，我是为了她们而诞生的。但是你和我，和我们都不同，你是为了我才诞生的。”
他顿了顿，看向凌肖慢慢淡下去的笑意，又道：“白夜，凌肖，怎么称呼都改变不了我们之间的联系，这比血缘更加特殊，是更高维度的，我们无法触及的东西。因为有我这样的角色存在，所以必须有你这样的角色对立对比。兄弟与否只是万千关系中‘祂们’选择的一条道路，哪怕不能成为你的哥哥，我们仍然会以另外的方式相遇。我是你所有幸运与不幸的源头，于是我对你就有了必要的责任，因为你属于我。”
认真说完想说的话，迎着凌肖的注视，白起慢慢沉静的内心又猛地沸腾起来。他不自然地撇开视线，轻声道：“这只是我的想法，并不代表你真的属于我，理性的认知和情感无关……”
还在绞尽脑汁思考着说辞，他听到凌肖的声音：“原来是因为我属于你啊。”
那声音带笑：“我还以为是因为你爱我呢。”
振聋发聩，面前的世界天旋地转，大理石地面变换出层层叠叠的影子，白起努力保持着平衡，希望自己看起来足够镇定。他张了张嘴，发不出否定的声音，唇瓣又抿在一起。凌肖走过来，牵起他的手腕，“但这样也太不公平了，怎么可以让你单方面得到我。”
“跟我一起走吧，离开这里。我要这个作为成年礼物，把你自己送给我，让你也属于我。”
白起掐着自己的手心，露出一个无奈的苦笑：“说什么傻话，我们都走了的话，交点就要崩塌了。”
“那就让它崩塌！”凌肖的表情坚决，闪烁着某种背水一战的疯狂：“你不跟我一起，我也不走。”
良久，白起笑了起来，那笑容柔和温暖，仿佛沾上了夕阳的光辉。他点了点头，道：“好。”
办公室的门被打开，和先前一样，黑色的空洞填充了整个框架，迈步出去，即将迎来一个崭新的未来。凌肖站在门口，转身看向白起，意气风华的十八岁，青春肆意的十八岁，白起笑着抬起手，凌肖以为他要抚摸自己的脸颊，但那只手只是轻轻落在凌肖的胸口。
有力的心跳隔着胸腔传递到白起掌心，太好了，他想，他还活着，真是太好了。
只是这样，就足够幸福了。
他用力一推。凌肖似乎意识到了什么，惊慌地伸手，什么都没抓住。
这里又一次安静下来，站在世界的尽头，白起望向无边的黑暗，松开另一只已经被掐出血的掌心。他后退几步，倚在墙上慢慢滑到地面，疲惫地闭上眼，他知道凌肖会忘记发生在这里的经历，他默默等待另一个平行时空的凌肖的到来。
循环往复的告别，一次又一次。
凌肖掉进无边无尽的黑暗里，什么都没抓住。无止尽的坠落里，呼呼的风从耳边吹过，许多晶莹的泡泡从深处涌出，夹杂着时空的片段，与他擦肩而过。
无数个时空的无数个可能，过往与未来的无数个可能，他牙牙学语；他懵懂无知；他慢慢长大；他在搞乐队；他认真念书；他成了通缉犯；他和爱人亲吻；他孤独终生；他遇见了白起；他们形同陌路。他恨白起，他杀死白起；他们和好，他们拥抱；他们没有分开，白起爱他；白起爱他；白起爱他；白起爱他；白起爱他……
他爱白起。
他哭，千千万万人陪他哭！他笑，人山人海一起笑。谁啼哭着落地，谁无声地死去，星辰闪烁，银杏叶落，木星合月，雨点滴滴，成就了谁的兰因絮果。一个小小的白起和一个小小的凌肖爬上屋顶；一个读书的凌肖撩开窗帘看月色；一个疲倦的凌肖趴在桌上打盹儿；是同一轮月亮吗，为什么那么圆，那么亮？一滴泪划过他的脸庞，一个看动画片的凌肖抬起头，一个冒雨奔跑的凌肖抬起头，一个撑伞走过的凌肖抬起头，一个坐在快餐店里的凌肖抬起头，下雨了，下雨了，小小的白起撑起外套，小小的凌肖躲在外套下，他们一起回家。
无边的黑暗将他包围，如同温暖的羊水。一个声音从远处传来，模糊不清，像是隔了一层层无法穿透的膜。
“妈妈，我什么时候才能见到弟弟呀？”
哥哥。他大声哭泣着，他喃喃自语：哥哥。
巨大的泡泡从最深处浮上来，看不清面容的女人在电脑前打字。春光明媚，她坐在工位上干劲十足，继续进行未完的工作。一个个字符从光标后跳跃出来，构造起宇宙的一砖一瓦，一草一木，一生二，二生三，三生万物：“他贴着床站着，刚好能看到被子里的小家伙，挺奇怪的，浑身好像被一道细细的闪电环绕着，眉宇紧蹙，却又睡得很安详。他想伸手和小家伙打个招呼，却被对面的男人迅速推开，白起不由退后了两步。男人冷冷的声音传了过来……”
“别碰。”
无尽的风声汹涌，像在呼喊什么，像在祈求什么，破开无边的黑暗，将他送出漫长的隧道。自行车向一旁倒去，凌肖摔坐在路边，他回头看去，隧道的灯一盏盏亮起。他伸手，摸到满脸的泪。
剧烈的痛苦攥住他的心脏，那些痕迹正在他的脑海中消散，仿佛未曾拥有，便又一次失去。
哭，他为何而哭！
哭这世上条条大路，他却不知家在何处。
穿过隧道的风还在呼啸，吹过他的脸颊，抹去泪水，像一双温柔的手。良久，凌肖站起身，他踉跄着迈出一步，然后又一步。
夜空中点点星粒，十八岁的凌肖终于诞生在这个世界上。
【end】
接到凌肖打来的电话时，白起刚刚结束外勤工作。evol嫌犯落网，特遣署紧绷了许多天的凝重气氛为之一松，队员们不敢在白起面前卖乖，只好围着顾征讨要休假。白起体谅下属的辛苦，独自坐在办公室中认真写着报告，门没关，清楚听到外面的吵闹，心想也该给署里放个假了，于是思绪也跟着发散，当机立断要让文员安排休假的事。
还没有拿起座机，一阵激烈的摇滚乐骤然响起，外间的嚎叫顿时没了动静，众人对视几眼，一同看向指挥官办公室的方向，又听到那阵摇滚乐从头循环播放了起来。有人感到不可思议：“老大竟然还是个摇滚乐爱好者？”
被铃声打了个措不及防，愣了几秒之后白起才意识到声音来源于自己的手机，翻开一看，屏幕上的呼叫人赫然是凌肖的名字。他先是想，凌肖什么时候换了这个铃声？又默默为自己解答，凌肖从不主动联系他，他不知道倒也正常。
他和凌肖的来往向来如此，不需要对方给予太多主动的表态，白起总能自顾自给出理由，安抚自己——或者说搪塞自己，尽可能不将这种小事放在心上。
他接起通讯，主动开口问道：“怎么了？”
凌肖不会无缘无故主动找他，白起有这样的自觉。问题说出口的同时他空出的另一只手已经在整理桌上未完的报告，准备先着手处理凌肖即将给他带来的新事项。一定是遇到了什么棘手的麻烦，他想，虽然还不知道发生了什么，却已经开始觉得心软：到底是遇到什么事情了，竟然逼得凌肖主动来联系一个讨厌的人？
对面的背景音嘈杂，有人喊：“医院走廊里不要吵闹！”于是又很快安静下来。
白起猛地站起身，又看了眼手机屏幕，确认这是由凌肖的号码呼出的通话，莫名的不安涌上心头。电话那头察觉通话已经接通，这才匆忙回应：“您好，请问是凌肖先生的亲属吗？他的手机通讯录中紧急联系人一栏留了您的号码。”
“……应该算是。”
对面顿了顿，似乎对于这个模棱两可的含糊回应感到困惑，紧接着说出了白起最不愿意听到的台词：“凌先生出现了意外，目前人在市医院，虽然是皮外轻伤，但因为特殊情况需要亲属陪护。请问您方便过来一趟吗？”
冷静地询问楼层和病房号，得到答案后白起言简意赅地回复：“马上。”
听到办公室中声音渐息，顾征肩负众人的祈愿，顶着同僚们期待的目光，硬着头皮走向指挥官办公室，叩响门框，道：“白队啊，我想着也该让大家休息……”
他的声音戛然而止，面对空荡荡的办公室，敞开的窗台送来一缕微风。顾征张了张嘴，没说完的话最后落地化成一句真诚的困惑：“出什么大事了，这么着急？”
此事可大可小。
在ited其他成员比手划脚的夸张描述中，白起坐在病床旁一边给苹果削皮，一边顺利捋清事情的脉络。
背景：凌肖最近正在熬夜写论文，精神萎靡，但为了下周的义演做准备，几人约定今天中午一起去练习。
起因：进门的时候，凌肖踩到瓷砖上的水渍，先是身体前倾脑门撞到玻璃门，又因为反力后仰倒在地上，磕到了后脑勺。
过程：在一片惊慌失措中，凌肖被送往最近的市医院，中途曾醒过一次，说了句“好累”又昏了过去。
结果：凌肖现在失忆了。
可小，小在确实是皮外伤，轻微脑震荡，人已经醒了；可大，大在忘却了人际关系相关的记忆，认不出人。
夹杂在jensen深沉自责“早知道肖仔这么辛苦就不该接这个义演”以及ada大呼小叫“让我逮到是哪个没素质的在瓷砖上洒水一定要他好看”还有randal哀嚎“肖仔你真的不记得我们了吗”的吵闹中，白起终于削完了一个坑坑洼洼的苹果，沉默着递给凌肖。凌肖抬了抬眼，有点不满，道：“削皮直接把苹果果肉都削了一半，这还能吃吗？”
白起很惭愧，又默默收回手。凌肖抢先一步从他手里拿走很不美观的苹果，咬了一口，又道：“好啦，又不是什么大事，医生也说了是暂时的失忆。”
“但你的论文……”
“专业知识可没忘，就是思路有点混乱，需要再梳理一番，不用操心。”
“那下周演出……”
“我应该还会弹吧，隐隐有点肌肉记忆。大不了你们直接上呗，反正贝斯手在台上不也是个点外卖的。”
fitch很悲怆，“你甚至还记得缺德贝斯笑话，却不记得我们的友情了！”
凌肖正色道：“友情岂是如此不便之物？我醒来后你们念叨这么久，就算大脑暂时忘记，现在也重新认识了。键盘手ada，主唱jensen，吉他手randal，鼓手fitch，对吧？”
jensen很欣慰，“肖仔说得对，友情岂是如此不便之物！”
凌肖也满意地点点头，又看向沉默不语的白起，道：“所以，你是谁？你们谁喊过来的？”
后半句话是问的其他四人。乐队成员你看看我我看看你，诚实摇头，又一齐看向白起：“不认识。”
ada想了想，又道：“护士领他进来时，说是你的紧急联系人。”
“哦？”
凌肖闻言解锁手机，翻了几下找到紧急联系人，“a？”他有点诧异这个没有命名意义，按照字母排序，孤零零挂在最上面的联系人名片，又看向白起：“你叫什么？”
“白起。”白起终于开口，道：“我叫白起。”
自从知道凌肖暂时失忆后，在心头炸开的异样情绪又一次涌现。别这样，别这样，他一遍遍在心中警告自己，不要自作聪明，失忆只是暂时的，等他恢复记忆后，一定会更加讨厌你。但是又有另一个声音响起：可是，你真的不想好好和他当一回家人吗？他不记得你是谁了，也不记得以前的那些事……这是你最好的机会，也是你至今为止唯一遇到的机会。
他鼓足了勇气，就此豪赌一场，内心为自己的越界感到颤栗，表面上却平静无比，只坚定地说：“我是你的哥哥，同父同母的亲生哥哥。”
说出来了。
头一次，白起为这种给人际关系下定义的体验感到欢欣雀跃。我是你的哥哥。他在内心品味这句话，眼中忍不住带出一丝笑意，于是又重复了一遍：“我是你的哥哥。”
仿佛在一张白纸上写字，其中没有那些弯弯绕绕，好似他们之中也不曾发生那些恩怨纠纷，没有凌肖对他的漠然注视，也没有冷嘲热讽。曾经的白起对着牙牙学语的弟弟一声声教他喊“哥哥”，如今的白起亦然。这是私心，甚至可以说是洗脑，隐瞒了他们的不和，只假拟出美好的谎言。
然而，如今的凌肖却不似小时候那般乖巧。队友们已经开始纷纷顺着白起喊他白哥，又引得白起露出一个极为克制的笑容，强忍内心的雀跃。凌肖盯着白起看了几秒，却道：“证据呢？”
白起一呆，“什么？”
“你说你是我哥，证据呢？”
“这，这需要什么证据？”白起很茫然，“我就是你的哥哥啊……”
“你叫白起，我叫凌肖，咱们姓都不一样，难道是母姓和父姓的区分？”
白起没有吭声。见他这个样子，凌肖莫名哼笑一声，又道：“就当姓氏不同是说来话长，你先不用解释。我们既然是兄弟，那合照呢，记录呢，你总该有吧？一起长大的兄弟，怎么可能没有证据。”